时尚摄影师Alberto Korda曾在20世纪60年代为切格瓦拉拍摄了数百张照片，在一次偶然中他捕捉到了这张在后世流传最久的切格瓦拉肖像。
我的祖母通过点燃蜡烛所带来的光辉来代表对他的崇拜，尽管她的偶像一生都是一位无神论者。
记忆仍停留在那颤抖的火光上。70年代，当我还是个住在哈瓦那的孩子的时候，在那一夜夜因停电而带来的黑暗中，我畏惧着映在他脸上的阴影。
那张著名的脸，印在一张由我祖母从哈瓦拉阅兵游行中带回来的巨大的海报上。那曾是史诗般不朽的传奇。而如今十年过去了，一切光辉都已不在，自从他死在了一个在地图上我连在哪里都不清楚的国家的丛林之中。
祖母曾用圣徒之名向他祷告。她从不喜欢革命，但仍深信着那股不可磨灭的意志。
多年以来我一直以为他的姓是Sánchez (古巴人发音SAHN-che)，而Che只是个昵称。
后来在学校，我了解到他是Ernesto Guevara de la Serna，一个被时尚摄影师Alberto Díaz Gutiérrez(后将名字改作Korda)赋予了流行文化不朽金身的人。关于这个男人以及他的神话的一切都总是让人觉得有些离谱。
这张在我童年留下深刻阴影的照片同“蒙娜丽莎”以及“玛丽莲梦露”一起，成为了世上被印刷次数最多的照片之一。Che，他像神一样，如病毒一般传播着，远在YouTube， Twitter， Snapchat以及Facebook出现之前。从玻利维亚到刚果，越南到南非，苏联到美国。Korde的Che成了反资本主义的使徒，和平主义者的最终象征存在于世上的每一角落---尽管Che他自己曾将仇恨作为“New Man”布道的工具并试图借此来消灭世上的剥削。
基督切
世上的任何一个角落，从印有这张肖像的马克杯到巴黎学生的路障，1968，到麦当娜的“美国生活”专辑封面。Jim Fitzpatrick的迷幻海报，Jean-Paul Gaultier的太阳镜。从雪茄盒到安全套，从基督Che到同志骄傲Che。宿舍到宿舍，难民营到难民营，位于革命中Havana广场内政府的正面墙上，无处不在。
美国生活
越来越多的改编，越来越多的意义。Patrick Symmes(作品：Chasing Che: A Motorcycle Journey in Search of the Guevara Legend)，他向时代杂志的记者说“我觉得随着时间的推移，切格瓦拉的肖像会变得越来越时髦，因为他逐渐地可以代表任何事物。”
同性切
Che不是古巴人。但在1959年2月，他被赋予了古巴国籍的出生证明。他不是一位经济学家。但是他在同年11月作为古巴银行总裁用他的昵称签署了货币。他并不是特别帅气，面部因毕生的战斗以及一直以来伴随他的哮喘病而肿胀。但他被记作是古巴革命时以及以后最上镜的偶像。
但对于古巴人来讲，不仅仅是我这一代，Korda的Che并不代表游击队的潇洒帅气，它是迷信、社会主义，思想意识与无知愚昧，忠诚以及恐惧的结合。许多人将他的死亡与革命本来的目的划了等号，也许这是因为他对于今天将购物商城看重于马克思宣言的我们来讲有着太过于深远的意义了吧。
内政府
我们可能还需要英雄，但不是那种太阳般可以领导我们到遥远乌托邦的英雄。我们能追随到天涯海角的领袖到底在哪里？
在这个任何东西都全球化的时代，Che并没有真正的代表着什么，部分原因是因为他可以代表的东西太多了。曾经，一个社会的象征努力的想要废除货币制度---在20世纪60年代，为了实现这一目标至少三项社会实验在古巴农村实行。而今天Korda的Che已被转化成了由资本主义货币构成的东西：一件酷酷的小玩意或者纪念品，一支笔或者海报又或者旅游T恤。今年，当滚石乐队在Havana's Sports City表演时，肖像以被加了滚石乐队的舌头的形式出现了，你可以跟别人打赌那个舌头来自于一个盗版的PS副本。
滚石
因为古巴人民单靠本职工作所挣的工资并不能维持正常的生活---包括医生跟工程师，所以他们努力地靠着国家支付的最低工资生存的同时也学习如何制作一些Che的周边商品并销售它们。根据政府的新规定，他们在以个体为单位在游客市场叫卖着，新规定允许使用私人账户交易，但必须交齐相关手续费以及每次交易的税金。
如今，当古巴政府官员提到Che时，他们会倾向于反复引用几句常用来形容他的话，像是：“人类这个物种最高形式是成为一位革命家。”或“真正的革命是由大爱来引导的。”
然后他们往往会挂一幅他的巨大肖像在自己办公室里，以作为自己又红又专思想意识的象征。但这种类型的已经日益少见了，大多数都是假装很了解Che的思想以及生平事迹。
即便Frank Delgado也是这样，一个真正向往Che时代的Havana民谣歌手，经常谴责他所看到的革命如此颓废的今天：
