1935年9月23日,两个孩子在克里夫兰东部金斯柏里地区(Kingsbury Run)的河岸边游玩,意外在草丛里发现一坨发臭的肉块。他们好奇走近查看,没想到眼前画面竟会成为往后多年的噩梦…那个腐烂肉块是一具已经失去头部,仅剩躯干的男性尸体。
这就是克里夫兰河岸碎尸案的开端。
警方进一步调查现场,发现受害者其实有两人,他们都被斩首,头部被埋在数十公尺远处。更残忍的是,这两名男尸的生殖器都被割下,尸身亦遭淋汽油烧得焦黑。
接下来几年内,当地陆续有10多人遭同样手法杀害,死者有男有女,唯一共通点是他们均被切成碎块,身份极难辨识。警方在无计可施之下,甚至将其中一名死者的头部复原模型带到五大湖博览会上,希望有游客能指认出来,提供破案的一丝线索。
▼受害者脸部重建模型
当然,这个作法完全没有效果,反而让凶手更加得意。有一次,凶手直接把一具无头女尸丢在当地警长内斯(Eliot Ness)的办公室窗外,直接向他下挑战书。
内斯脸上无光,下令全区警探彻底调查河岸附近的流浪汉,也针对几个勉强能辨识出身份的死者进行人际关系探访,想从犯案动机找出凶手。但当时警方对于连续杀人一类的变态犯罪了解甚少,如此办案方式根本找不出线索。
▼警方只能一次次在河边寻找尸块
直到1938年3月,距离克里夫兰几小时车程的桑德斯基地区(Sandusky),有条狗从树丛中拉出一条被肢解的人腿。专案小组成员考勒斯法医(David Cowles)才赫然想到,当地有个外科医师或许与这起案件有关。
这名外科医师叫作斯维尼(Francis Sweeney),小时候在金斯柏里的贫民窟长大,后来成为医生,却因为压力过大染上酗酒习惯,从此性情大变,经常与家人、同事发生争执,也在1936年和老婆离婚。
酗酒之后,斯维尼必须接受戒断治疗。可是考勒斯比对入院时间发现,他每次进医院戒酒刚好都在克里夫兰碎尸案的案发时间内,简直就像刻意安排出来的不在场证明。再加上这间医院不会强行限制病人外出,有其他病患表示,斯维尼的确会偷溜出去,这些行为在在加深了他的嫌疑。
麻烦的地方来了,当警方打算进一步侦讯斯维尼时,才知道他堂哥是俄亥俄州参议员马汀斯维尼(Martin Sweeney)。在碎尸案爆发后,马汀还多次批评内斯办案不力。为了避免有政治斗争的疑虑,当年8月23日上午,警方在某间饭店套房里,针对斯维尼进行秘密侦讯。
只是这次侦讯,也成为内斯从警生涯中最毛骨悚然的一幕。
过程中,警方请来测谎机的发明者基勒博士(Leonard Keeler)协助,经过一系列测试之后,他百分之百地向内斯保证:“对,斯维尼就是凶手!”不过,内斯实在无法想像面前这位温文儒雅、举止从容的医生会是连环杀人魔,因此他决定单独和斯维尼谈话。
狭窄的饭店客房里,空气中飘着浮荡的灰尘。内斯不知道该如何开口,只觉得原本就体型壮硕的斯维尼,这一刻变得更加巨大。
“这下你们满意了吧?”斯维尼诡异地笑着。
“嗯,我们觉得你就是凶手。”内斯说。
“你们觉得?”斯维尼忽然欺身向前,整个人压进内斯的视线,“那证明给我看啊!”
内斯堂堂一个警长,顿时吓得气势尽失,连忙逃到门外想向同事求救。但一个人也没有。
“看来…他们都去吃午饭了?”斯维尼坐回房间角落,脸上笑容说不出的恐怖。
当天下午,基勒再做了几次测试,结果皆与第一次相同,显示斯维尼就是凶手,只不过最后因为缺乏直接证据,仍无法将他定罪。巧合的是,令人闻之色变的克里夫兰河岸碎尸屠夫,自从那次秘密侦讯之后便再也没有犯案过了。
斯维尼后来又回去戒酒,并在美国各家医院之间流转,原因不明,只知道他每到一个新地方,便会寄一张明信片给内斯,直到他在1964年死于代顿市的退伍军人医疗中心,而这起案件直到今天仍是美国犯罪史上的一个谜。